Валентин Семёныч долгое время наслаждался атмосферой семейного тепла, однако с уходом супруги его жизнь наполнилась пустотой. Однокомнатная квартира, где когда-то царила радость, стала напоминанием о лучших моментах, теперь же превращаясь в музей, хранящий bittersweet воспоминания о любви и счастье. Каждый предмет в этом пространстве вызывает у Валентина тоску по утраченной гармонии, и он сталкивается с одиночеством, заполняющим его дни серыми тонами. Но неожиданно ему на помощь приходит его верный спутник, ворчливый домовой Афоня, который, несмотря на свое недовольство, оказывается настоящим другом. Их ироничные беседы наполняют его жизнь смыслом, открывая новые грани повседневности, где даже в рутине можно найти искры радости.
Судьба Валентина меняется, когда Афоня предлагает ему перемену, сменив старую квартиру на более просторную трёхкомнатную. Этот шаг становится катализатором для нового начала и возможности расширить круг общения, познакомившись с разнообразными соседями, каждый из которых приносит в его жизнь свою уникальную историю. Переезд открывает перед ним двери, позволяя заново осознать забытые мечты и желания. С каждым моментом смеха и общения Валентин преодолевает боль утраты, осознавая, что впереди его ждут новые возможности и надежды. Очищая своё окружение, он прорабатывает внутренние чувства, осмысливая прошлое и наполняя свою жизнь светом и оптимизмом, готовясь к новой главе своей истории.